Người chồng không giống với đứa con trai lớn của vợ, vì vậy người vợ cần có cách đối xử với chồng khác với sự chăm sóc con mình. Nhiều gia đình vợ chồng xô xát, có người đàn ông đã phải hét lên với vợ rằng: Cô không phải là mẹ tôi...

Một người phụ nữ bị chồng bạt tai, chạy ra khỏi nhà, vừa chạy vừa khóc, vừa kể lể: "Sao lại có loại đàn ông ngu như thế, người ta thương người ta mới chăm lo cho từng tí một lại còn không biết điều. Thử hỏi có ai chăm lo cho ông ấy như tôi không, thế mà không được một lời cảm ơn, lại còn mắng mỏ, đánh đập...".

Thấy lạ về người đàn ông, được chăm quá lại hoá rồ... đánh vợ, mọi người túm lại hỏi han. Hoá ra người phụ nữ này có cách chăm chồng độc đáo thật. Hàng ngày, chị không bắt chồng làm một việc gì cả, vì chị bảo "chẳng bõ tôi làm cố".

Chồng vừa về đến cửa, thay cho lời chào là những câu nhắc nhở: "Bỏ ngay giầy ra, nhà vừa lau đấy", "Tháo tất ra mang vào kia chốc tôi gặt cho, mấy ngày rồi đấy, bốc mùi lắm", "Đã nhắc buổi sáng rồi, thế mà không chịu đội cái mũ vào cho khỏi nắng, xấu gì cái mũ mà không dám đội cơ chứ".

Ông chồng bực tức, không nói không rằng, lầm lũi làm theo lời vợ dạy. Có lúc anh phá ngang, thể hiện sự bất bình bằng cách làm ngược lại lời vợ nói để chọc tức.

Vào bữa ăn, anh mới thật sự được yêu thương hết mức. Xới cho anh bát cơm, chị gắp ngay hai miếng thịt to tướng bỏ vào bát anh và bảo: "Ăn đi cho nó có chất, dạo này anh gầy yếu đấy. Có thiếu thốn gì đâu mà cứ tiết kiệm, ăn làm gì lắm rau chỉ tổ xanh ruột".

Anh chồng lừ mắt không nói, chỉ gắp hai miếng thịt bỏ xuống đĩa trước sự ngạc nhiên của chị vợ. Mỗi lần anh đi đâu ra khỏi nhà, chị lại gần hít hít cái áo anh mặc.

Chỉ cần hơi có mùi chua một tí là chị bắt anh quay lại thay áo ngay, chị bảo :"Anh ăn mặc thế, người ta lại không cười anh mà cười em là không biết lo cho chồng". Miệng nói, tay chị lôi anh xềnh xệch vào nhà, rồi giúp anh cởi cúc, thay áo.

Có lần anh vội, bảo "không sao, đang vội", nhưng chị vẫn chèo kéo làm anh bực mình, đẩy chị ngã dúi dụi vào góc nhà để đi nhanh cho thoát nợ.

Anh đi rồi, chị lồm cồm bò dậy khóc tức tưởi, ngạc nhiên cho cái giống đàn ông "người ta lo cho từng tí một lại không biết điều!".

Anh chồng ít khi đưa vợ đi đâu cùng, nhưng nếu có lần nào phải đi cùng, thế nào hai người cũng xô xát. Vừa ngồi lên sau xe anh, chị đã dặn: "Cẩn thận đấy nhé, cứ đi sát vào mé đường cho chắc ăn. Thanh niên bây giờ nó hỗn lắm, lớ xớ nó va quyệt vào mình lại còn chửi lại mình đấy".

Tuy ngồi sau, nhưng người chị rướn lên phía trước để quan sát đường và chỉ đạo anh. Suốt quãng đường đi, chị luôn miệng: "Đằng sau có ô tô tải đấy, đi dẹp vào đi", "Chậm lại, sắp đến chợ đấy", " Bọn trẻ con đi đàng trước nghênh ngang quá, ông bóp còi đi". Có lúc anh không nói, mà chỉ làm ngược lại lời chỉ đạo của vợ.

Đến khi không chịu nổi, anh quát: "Cô có im đi không, tôi có mù loà đâu mà cô phải nhắc. Cô còn nói nữa, tôi bỏ cô xuống đi bộ cho chắc ăn đấy!".

Vậy là chị im lặng, nhưng chỉ được một lúc. Về sau chị không nói nữa, nhưng dùng hai tay đặt lên vai chồng để chỉ đạo anh "quẹo trái, quẹo phải, dừng lại...".

Chị nghe phong thanh anh có cô bồ trẻ hơn chị chục tuổi, chị tức lắm và quyết tâm theo dõi. Một hôm có mật báo, chị đã đến quán cà phê, nơi có chồng chị và "con kia" đang ngồi tâm sự.

Chị quyết tâm rình để bắt quả tang, nên cố gắng chọn một cái bàn tối, khuất sau hai người để nghe "xem chúng nói gì với nhau". Chị thấy chồng chị khuấy cốc nước cam, rồi lại còn đưa lên miệng cho cô gái kia uống. Thỉnh thoảng anh lại còn bóc cho cô ta mấy hạt dẻ nữa chứ...

Cô gái kia nhỏ nhẹ: "Chắc vợ anh hạnh phúc lắm nhỉ, được anh tâm lý, chiều chuộng thế thì người phụ nữ nào chẳng thích".

Sau đấy, thấy anh uống một hơi cạn cốc bia và nói cùng nhỏ nhẹ với cô kia: "Anh thật khổ, anh thiếu một người vợ mà lại thừa một người mẹ. Nhiều lúc anh thấy mình không còn là đàn ông trong gia đình nữa. Người phụ nữ đã coi chồng như đứa trẻ, thì khó có sự kính trọng.
Như  vậy  cũng  khó có sự say mê nhau,  vợ chồng có quan hệ, chắc bà ấy cũng nghĩ như là làm nghĩa vụ chiều lòng một đứa nhỏ...".

Trong khi anh nói, cô gái kia cứ há hốc mồm ra lắng nghe, vẻ chăm chú lắm. Rồi khi anh nói xong, cô lại nhỏ nhẹ: "Thế vì sao anh thích đi chơi với em?". Người chồng kéo ghế ngồi sát lại cô gái kia hơn, vẻ âu yếm lắm và nói thật nhỏ: "Để anh được làm người đàn ông thật sự, được chăm sóc em. Anh yêu em vì cái sự nhỏ bé, yếu ớt, mỏng manh của em. Bên em, anh thấy mình có trách nhiệm nâng đỡ, che chở"...

Chị vợ không đủ kiên nhẫn nghe tiếp những gì đôi kia nói với nhau nữa, chị vội vàng rút lui ra về. Chị vào giường nằm vật ra... khóc và suy nghĩ lại về cái dại của mình. Hoá ra từ trước đến giờ mình vô tình làm hỏng chồng à? Lạ nhỉ? Làm điều tốt mà cũng có hại sao? Chị cứ nằm như thế, đến khi anh về chị cũng vẫn nằm... Anh ngạc nhiên vì lần đầu tiên không có người nhắc anh phải để giầy thế nào, cởi tất ra sao.

Anh vứt vội đôi giầy vào góc nhà, chạy vào bên vợ, sờ tay lên trán vợ và hỏi: "Em sao thế, em mệt à? Đã ăn uống gì chưa? Để anh đi mua cho em bát cháo nhé...".

Chị vợ không nói, chỉ gật đầu. Lần đầu tiên anh thấy vợ mình yếu ớt đến thế...